3月15日这天清晨，上帝大梦醒来。按照习惯，上帝坐在床上打开长虹精显背头电视（“长虹”商标在天堂被抢注，经上帝特批方得解决），凤凰卫视的鲁豫正在读早新闻，说布什最后通牒，萨达姆大限就在本月17日。“这俩淘气孩子，要玩砸这小小寰球，简直有几个苍蝇碰壁！”上帝嘟哝一声下了床。
他穿着睡衣来到厨房，先从加林山饮水机上兑了杯温水，调些蜂蜜喝下，润肠通便；然后打开西门子冰箱取了两片燕麦面包，在格兰仕微波炉里加热了，再用方太豆浆机打好一杯热豆浆，上帝在阳台上的餐桌（那是新科家庭影院的促销礼品）边拉过一朵白云坐下，边用早餐边读当天的《参考消息》。此刻，从惠威音响流淌出的背景音乐是滕格尔的《天堂》。
秘书给上帝安排了日程：首先为海尔空调火星生产基地落成剪彩，当地的高温天气急需这玩意，这好处又让上帝的哥们张瑞敏捞了；接着到银河广场出席“3.15星际消费者权益日”纪念活动，在那里，人类要授予上帝“人民消费者”称号；随后上帝在“宇宙防治爱滋病峰会”致辞，顺便检查一下身体；下午乘星际豪华快巴抵达珠海，出席由格力空调发起的“援助贫困星球失学儿童家电义卖”活动——在这座美丽的城市，他惊讶地发现，每个人只要一走进商店就以为自己是上帝，上帝于是笑了。
忙碌一天后，上帝在港岛半山私邸与张曼玉共进晚餐；随后通过时光隧道，回到天堂“白云山庄”一号别墅。进门他就闻到一股焦臭味，原来早晨出门忘记关电视，导致短路着火。“上帝办”一个电话打到倪润峰那里，技术人员乘“神舟N号”火速赶到。经查，该彩电实非长虹正品，乃某落后小行星的家电作坊盗名欺世克隆的假冒伪劣产品。上帝喟然长叹一声，沉沉睡去。
转摘黄也白文集