鼓浪屿，一个令人产生离世感觉的小岛，深深打动我的不仅仅是那蓝天碧海以及无车马喧嚣的安宁。更是海边那宁静的生活，一幢幢走过百年苍桑的红顶老别墅。
走过鼓浪屿，遇见文学巨匠林语堂的故居、音乐家殷承宗的老房子，舒婷的老房子… 仿佛遭遇一场温柔、离世的外遇。
乘船过鹭江去鼓浪屿，不过十几分钟的船程。光滑的石板路，纤尘不染，延伸向一户户人家。小岛上没有任何一种机动车辆，只有一些用于载客的电瓶车。因此听不到一点机械的噪音。每走一步，眼睛里都会摄入一幅清清爽爽的画面。海涛声从身后传来，浑厚而悠长。空气里有淡淡的海风的腥味，而更多的是各种各样的花草的香味。眼睛看的、耳朵听的、鼻子闻的，都是只有鼓浪屿才有的景色、声音和味道。与喧嚣的对岸相比，这里是离梦最近的地方。
1、文学大师与他的新娘房
林语堂的故居在漳州路44号，有些破败，其中一角已经被列为危房。确切的说应该是廖宅，是林语堂夫人廖翠凤的祖厝。当时林语堂只是个牧师的儿子，比较穷，而廖翠凤家是鼓浪屿的首富，廖的父亲廖悦发是银行家，在厦门开有钱庄，马来亚设有分号，投资房地产，有自家的码头与仓库。廖母有点嫌语堂穷，而廖翠凤却独具慧眼，看中了林语堂了才华。1919年8月9日，林语堂与廖翠凤举行婚礼，新娘房就设在廖家别墅前厅右侧的厢房里，林语堂婚后三天，怀揣1000大洋离开廖家。林语堂一生写了六十多本书 上千篇文章，大多是用英文写的，1966年定居台湾，1976年3月26日逝世于香港，终年81岁。如今廖翠凤的侄儿廖永明教授就住在这屋里。
感慨廖翠凤的慧眼，不然，百年之后，谁还能够记住这位偏安一隅的富家女呢？如果不是嫁给了林语堂的话。
2、鼓浪屿给了舒婷一颗玲珑心
转过小巷，走过一段坡路便是中华路，导游指着一幢正在装修的房子说：这就是诗人舒婷的家，屋前一株凤凰木，一株木棉树，高大挺拨。我上前辨认：中华路15号。难怪诗人会写出《致橡树》：我如果爱你，绝不象攀援的凌霄花…我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起…我有我红硕的花朵，象沉重的叹息，又象英勇的火炬。
记得有一位读者写信给舒婷说：“正是鼓浪屿花朝月夕，才熏陶出一颗玲珑剔透的心。”我相信他所说的不只是鼓浪屿的景色。住在鼓浪屿上的舒婷和她的诗句，每每想起都感到一种超凡脱俗、离世的温暖。
3、咖啡馆偶遇AIR夫妇
在海天堂构旁边的书摊上，买到一本装帧精美的书《迷失鼓浪屿》，文字清淡如雏菊般，详细介绍了鼓浪屿的老房子、老建筑、轶闻趣事，非常喜欢。回到酒店不顾一天的劳顿，读至深夜。作者是一对叫AIR的夫妇，从外地来鼓浪屿长住。
第二天，我们从八卦楼的风琴博物馆出来，受《迷失鼓浪屿》的影响，决定去番婆楼看个究竟。番婆楼在海安路36号，走了两个街区才找到。是一座比较老式的房子了，里面是一个布置清淡、雅致，颇有情调的咖啡馆。仔细辨认，竞然就是《迷失鼓浪屿》的作者，AIR夫妇开的。咖啡的芳香氤氲缭绕，精巧别致的室内装置，原木书架上放一些颇有小资情调的旅游书籍，《迷失鼓浪屿》也在其中。AIR是丈夫，在吧台前煮咖啡，MIKI是唯一的服务员，忙着给客人端水端咖啡。
我包里正巧带着那本《迷失鼓浪屿》，忙上让AIR签个名。AIR是个中等个子、面容清瘦的中年男子,签名时自我介绍,夫妇二人是浙江人,来鼓浪屿住了十年了。
在咖啡馆里呆了许久，正像AIR在咖啡馆黑板上写：时间是用来浪费的。我们天天忙忙碌碌，究竟为了什么？真不如做个散淡之人，在这花朝月夕的好地方，感受生命的纯粹。
AIR夫妇的咖啡馆就在海安路36号番婆楼内。
